


DRODZY

CZYTELIICY,

gdy pytano mnie w dziecinstwie, kim zostan¢ w przyszio-
sci, odpowiadalem, ze me¢zem mojej mamy — cho€ nie bardzo
wiedziatem, co zrobi€ z tatg. Tata byt fajny. Aby wiec nie robic
mu konkurencji, zdecydowalem, ze bede: czolgista, konduk-
torem, taksowkarzem, podroznikiem, mysliwym, wynalazca,
a jak si¢ uda, to i Indianinem.

— Musisz co$ wybra¢ — powiedziat wtedy moj przyjaciel
Bodzio.

— Dlaczego?! - zasapalem ze ztoScia.

— Nie mozna byC i tym, 1 tym, i tamtym — wyttumaczyt.

— Bo co?!

— Bo pstro!

[ oczywiscie doszto do bojki — ktora zakonczyta sie dopiero
wtedy, gdy pani wychowawczyni postawita nas w przeciwleg-
tych katach sali. Stojac tam, doznatem olSnienia. ..

— Zostang pisarzem! — wrzasnalem do Bodzia. - I napisze
o czolgistach, konduktorach, taksowkarzach, podroznikach,
mySliwych, wynalazcach, a takze o Indianach!




— Wezesniej jednak — wtracita pani wychowawczyni — na-
piszesz sto razy: ,,Nie bede¢ wydzierat si¢ na lekcji”.

Tak bardzo rozbawito to Bodzia, ze pani wychowawczyni
kazata mu napisacC sto razy: ,Nie bede¢ rzat jak kof, stojac
w kacie”.

— O Indianach to tatwizna — oSwiadczyt siedzacy pod
oknem Zuczek. — Napisz o mnie.

Pani wychowawczyni kazata mu sto razy powtorzyC w ze-
szycie: ,,Nie bede odzywat si¢ niepytany”.

— Lepiej o mnie! — zawofat z konca sali Bezu-bezu.

— A czemu nie o mnie?! — obruszyl si¢ Krzysiek Olechno.

DziesieC sekund p6znej pani wychowawczyni kazata pi-
saC wszystkim po sto razy: ,Nie bedziemy zachowywali si¢
jak oszalate dzikusy”.

Nie pami¢tam juz konca tamtej lekcji, w ogole coraz mniej
pami¢tam — ale jak na pisarza przystato, zalepitem dziury we
wspomnieniach zmyslonymi historiami. Ciekawe, czy czytel-
nicy je odnajdg...

Grzegorz Kasdepke

NY mlémﬂh

eczesto si¢ zdarza, ze autor opowiadania jest rOwno-
czeSnie jego bohaterem, a tak bedzie wtasnie w tym przy-
padku. Obiecuje jednak, ze zamiast o dorostym Grzegorzu,
opowiem o niedorostym Grzesiu. W tym celu wyjmuje z sza-
fy prywatny wehikut czasu (pudto ze zdjeciami) i cofam si¢
w myslach o prawie czterdzieSci lat.

Nad wejsciem do szatni w mojej szkole wisial napis: ,,Lu-
dzie ludziom zgotowali ten los”. Prawde mowiac, gdybym
umial go odczytac, uciektbym z lekcji juz pierwszego dnia.
Ale czytaC nie umiatem. Napis byt po prostu zbiorem tajem-
niczych literek — dowiedziatem si¢ pOzniej, ze tak napraw-
de dotyczyt nie szkoty, lecz wojny. Odczytata go nam nasza
pani, pani Plonowska.

— Okropienstwo — wzdrygnat sie Krzysiek Olechno. Miat
doskonale okragly glowe i siedzial ze mng w jednej fawce.

— Wojna czy szkota? — zapytatem.

— Jedno 1 drugie.

W petni si¢ z nim zgadzatem. Co tydzien zapedzano nas
do sali gimnastycznej na apele przeciwko wojnie, a ani razu



Najbardziej lubitem sta¢ w kacie. Lubilem tez wycierac
tablic¢ i chodzi¢ do pani woznej po krede. Nie lubitem za to
czytac, pisac i liczyc.

Kazdego dnia na pytanie mamy, co bytlo w szkole, nie-

. zmiennie odpowiadatem: ,,Nic”. Mameg troch¢ to niepoko-
{ ifo. No bo ile mozna robic ,,nic”, prawda? Na szcz¢Scie kto-
rego$ razu uspokoilem jg informacja, ze pani czytala nam
,Swierszczyk”. Takie pismo dla dzieci.

— Naprawde? — ucieszyta si¢ mama. — Czytatam je, gdy
bylam mata.

Babcia zareagowata podobnie.

— Naprawde? Czytatam ,,Swierszczyk” mojej chrzesnicy
tuz po wojnie.

Dziadek wprawdzie ,,Swierszczyka” nie czytal, ale jako
wielbiciel przyrody i1 znany dziatkowiec opowiedziat mi
o zwyczajach Swierszczy domowych.

Nastepnego dnia podzielitem si¢ zdobytg wiedzg z Krzys-
kiem Olechno. Byt pod duzym wrazeniem.

— Naprawde? — krecit okragta gtowa. — Samce grajg na
skrzypcach, zeby poderwac samice?

— Na skrzydtach, a nie na skrzypcach — sprostowatem nie-
chetnie. Rowniez wolatbym, aby byly to skrzypce.

Krzysiek zamyslit sig.

— A wiasciwie po co? — zapytat.

— Co po co?
— Po co je podrywaja?

nie zorganizowano apelu przeciwko szkole. UwazaliSmy to
za niesprawiedliwe. Trzeba jednak przyznac, ze pani Plonow-
ska robifa wszystko, aby lekcje zaczely nam sie podobac.
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— Zeby mieé dzieci — wyjasnitem.

Krzysiek skrzywit si¢. Widac bylo, ze uwaza Swierszcze
za glupie. Ja uwazalem je za okrutne. Samice rodzg dzieci,
a potem te dzieci dorastaja i na pewno muszg iS¢ do szkoty.
Biedne malefistwa!

Od tamtego dnia min¢to prawie czterdziesci lat. Wiele
z nich spedzitem, mazgc zeszyty i Sleczac nad podrecznika-
mi. Kazdego dnia na pytanie mamy, co byto w szkole, od-
powiadatem: ,Nic” — a przeciez umiem dzisiaj pisac, czytac
1 liczyC. Wiem tez z lekcji przyrody, ze male Swierszczyki nie
chodza do szkoly. A z lekcji polskiego, ze w ,,Swierszczyku”
sq opowiadania, z ktorych mozna si¢ niezle poSmiac.

Dzisiaj sam takie pisze.

Dziaio si¢ to w czasach, kiedy ludzie nie wysytali sobie
maili, tylko listy — a ja bytem jeszcze smarkaczem.

— Zobaczycie — wieszczyl Bezu-bezu, moj klasowy kole-
ga — z tej nauki pisania i czytania nic dobrego nie bedzie.
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Bezu-bezu tak naprawde nazywat si¢ Bezubicki, ale nawet
nauczyciele czasami o tym zapominali — i to nie tylko przez
nazwisko. llekro¢ Bezu-bezu pochylat si¢ nad zeszytem, na-
tychmiast zaczynatl nuci¢ melodi¢ z popularnej wowczas
kreskowki o korniku. Brzmiato to mniej wigcej tak: ,,Beeezu-
-bezu, bez-bez-bez!”.

— Tak myslisz? — zmartwit si¢ Zuczek.

Zuczek zawdzieczal swoje przezwisko niskiemu wzro-
stowi i upodobaniu do kolorowej, nazbyt duzej kurtki, kto-
ra przypominata mienigcy si¢ barwami chitynowy pancerzyk
owada.

— Dlaczego nie bedzie nic dobrego?... — spytatem. Wpraw-
dzie wolatem rysowac szlaczki niz literki, jednak jakie$ tam
pozytki z nauki pisania i czytania bytbym w stanie wymienic.

— Zobaczysz! — powiedziat Bezu-bezu.

Nic wigcej nie bytem w stanie z niego wydobyc.

O,

Rok pOzniej okazato si¢, ze miat racje. Gdy juz poznali-
Smy caly alfabet, duze 1 mate literki, wszystkie ce-ha, er-zet,
sy-zy, zet z kropka i o z kreskg, okazato sie, ze nasza pani
wcale nie zamierza wraca¢ do rysowania szlaczkow. Teraz
mieliSmy pisaC wypracowania i dyktanda!

— Mowitem?... — pytat ponuro Bezu-bezu po kazdej kolej-
nej dwoi w zeszycie (byla to wtedy najgorsza ocena).
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— Moéwites... — potwierdzat Zuczek, patrzac z rozpacza
na upstrzone czerwonymi uwagami wypracowanie.

Moj zeszyt do polskiego nie wygladat lepiej.

Najgorsze miato jednak dopiero nade;jsc.

— Dzisiaj napiszecie listy — oSwiadczyta nasza pani, gdy
pewnego pazdziernikowego dnia zasiedliSmy w klasie. - Do
ludzi, ktorzy walczyli podczas wojny. Ze ich podziwiacie i ta-
kie tam... kazdy coS od siebie. A ja je potem przekaz¢ Zwiaz-
kowi Kombatantow.

— Kombatantéw czy kombajnéw? — chciat wiedzie¢ Zu-
czek. Co zresztg ogromnie rozSmieszyto siedzacego z tytu
Bezu-bezu.

— Kombatanci to ludzie, ktorzy walczyli podczas wojny
— zasapala nasza pani. — Jeszcze jeden taki zart i dostaniesz
dwoje!

DoszliSmy do wniosku, ze z kombatantami nie ma zartow,
i zabraliSmy si¢ do pisania. Na szczeScie kazdy z nas ogladat
wcezesniej serial Czferej pancerni i pies — 0 wojnie wiedzieli-
Smy, w swoim mniemaniu, niemal wszystko. Wyznalem wigc
w liScie, ze bardzo zotnierzy podziwiam i ze takze chciatbym

miec takiego psa.

Po miesigcu nadeszta odpowiedz. Nawet pani byta za-
skoczona. Dlugo patrzyta na pekata, upstrzong znaczkami
1 stemplami koperte, a potem otworzyta jg 1 wyjela kilkanascie
mniejszych listow. Kazdy byt napisany w dziwnym jezyku.

— Rozumie pani cos z tego? — zatroskat sie Zuczek.

— Co§ tam rozumiem... — wymamrotata. — Nasz Zwigzek
Kombatantow przestat wasze listy do Moskwy i wiasnie do-
staliSmy odpowiedz. Po rosyjsku.

Okazato sig, ze literki rosyjskie sg bardzo Smieszne, zupet-
nie niepodobne do naszych, i ze przypominajg szlaczki. Nic
z nich nie rozumieliSmy. Ale w jednym z listow pani znalazia
rysunek. Przedstawial wilczura — prawie takiego samego jak
w serialu Czterej pancerni i pies'!

— To chyba odpowiedZ na twoj list... — pani podata mi
rysunek podpisany dziwnymi literkami.
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